lördag 6 juli 2019

Moderskap

För första gången på ett halvår har jag läst något som jag känner att jag vill skriva något utförligt om, dvs. "Moderskap" av Sheila Heti.





Trots att jag äger för många böcker lånar jag för många böcker. Ofta lånar jag böcker efter att ha fått dem på hjärnan, för att jag tror att de kan hjälpa mig komma ut ur mina tankespiraler (eller i alla fall säkerställa att de blir till en uppåtgående spiral) och göra det abstrakta mer konkret och konstruktivt. Så hamnade "Moderskap" på mitt nattduksbord.


"Moderskap" handlar om en kvinna som närmar sig slutet på sina fertila år och inte längre kan värja sig mot faktumet att alla andra skaffar barn och att hon går miste om en livsupplevelse, oåterkalleligen. Egentligen lyser det igenom starkt redan från början att hon inte vill ha barn och aldrig har velat ha det. Ändå plågas hon av beslutsångest och tar till litteraturen, filosofin, historien, spådamer, drömmar och tärningar för att rättfärdiga och resonera kring hur hon känner. Det är en beslutsångest som jag kan relatera till och i den här texten sammanflätar jag bokens citat med min egen historia; mina egna tankar.


Med mig är dock utgångspunkten den omvända. Jag har, förmodligen sedan min lillebror föddes när jag var 10, haft en stark barnlängtan. Den var som starkast i tonåren och jag minns hur jag lärde mig en del av koden till mitt första bankkort genom att tänka på åldern då jag tänkte bli mamma: 24. Så blev det uppenbarligen inte.


Just den här önskan om att bli en ung mamma lär ha bidragit mycket till att jag stannade i ett förhållande som kanske bara borde ha varit ett tonårsäventyr, eller en vänskap. För om det tog slut mellan oss, vem visste om jag någonsin skulle hitta någon ny att bilda familj med?
Hon gifte sig när hon var fyrtio och ville så att äktenskapet skulle hålla, fastän hon visste att hon och hennes man inte var varandras själsfränder. Men hon ville ha barn, så de gifte sig med en gång och skaffade barn. Två år senare skilde de sig. En gång hade hennes mamma frågat henne: Vad vill du helst ha, barn eller en själsfrände? Hon hade svarat att hon ville ha både och.
 När mina skilsmässotankar tog form för något över ett år sedan var moderskapet (och för all del, själsfrändeskapet) centralt i mitt resonerande. För det var egentligen dags att bli gravid men jag förmådde mig inte. 


Resonemang #1. Jag kan inte utsätta ett barn för den här livssituationen. Mina stress- och ångestnivåer är hälsovådliga och min livmoder måste vara som livmödrarnas Tjernobyl. Och jag vet ju innerst inne att jag måste förändra min livssituation radikalt för att ändra på det. Etc., etc.


Resonemang #2. Det är måhända möjligt att en skilsmässa kommer att bli synonymt med barnlöshet för min del. Men just av kärlek till det ofödda barnet måste jag lämna. Jag vet ju innerst inne att jag aldrig kommer kunna skapa den trygga, kärleksfulla miljö som jag vill ge mitt barn i det som är.


Resonemang #3. Finns det överhuvudtaget förutsättningar för den miljön i mitt liv? Är jag dömd att besmitta ett barn med min bräcklighet hur mycket jag än älskar det? Hur kan jag vilja utsätta någon jag älskar för den framtid jag tror på: naturkatastrofer, krig och preapokalyps?
Det finns ingen inneboende godhet i att bli satt till världen. Barnet kommer inte att sakna sitt liv om det aldrig föds. Ingenting skadar världen mer än ytterligare en människa - och ingenting skadar en människa mer än att födas. Om jag verkligen ville ha barn vore det bättre att adoptera. Och ännu bättre vore det att donera pengar jag skulle ha lagt på barnet till organisationer som tillhandahåller kondomer och preventivmedel och utbildning och aborter till kvinnor som inte har råd, och på så sätt rädda dessa kvinnors liv. Det vore ett mer givande bidrag till världen än ytterligare en bedrövad människa från min egen bedrövade livmoder.
 
Resonemang #4. Det finns många alternativ till biologiska barn: adoptivbarn, fosterbarn, ett gäng katter, kanske rentav skrivande. För barnlängtan handlar väl i grund och botten om att vilja lämna avtryck, att känna att man bidragit?
Dessutom finns det så många olika sorters liv man kan skapa här i världen, bortsett från det bokstavliga mänskliga livet. Och det finns barn överallt, och föräldrar som behöver hjälp överallt, och så mycket att göra, och liv som ska bejakas som inte nödvändigtvis är de liv vi skulle välja om vi började om från början. Hela världen behöver en mamma. Jag behöver inte uppfinna ett sprillans nytt liv för att åstadkomma samma värmande effekt i mitt liv som jag föreställer mig att moderskapet ger. Det finns liv och plikter överallt som bara skriker efter en mamma. Den mamman skulle kunna vara jag.
Och barnlöshet och meningslöshet är inte samma sak:
Precis som med en konstnär som skapar verk som kan säljas, är det enkelt att belöna någon som skaffar barn; meningen med den personens framtid är så tydligt utstakad. Att ha barn är som att vara en stad med berget i mitten. Alla ser berget. Stadens alla invånare är stolta över berget. Staden har byggts runt det. I likhet med ett barn säger ett berg någonting konkret om stadens värde. Om man lever ett liv utan barn är det ingen som vet någonting om meningen med ens liv. Kanske misstänker de att det inte har någon - ingen mitt runt vilken det är byggt.
Tidigare har jag definitivt varit en av dem som instinktivt ömkat (eller misstänkliggjort) människor, inte minst kvinnor, som passerat medelåldern barnlösa. Det är verkligen problematiskt på många sätt, inte minst politiskt givetvis. På samma sätt som machokulturen är skadlig för män kanske "mammakulturen" är skadlig för kvinnor?


Borde vi istället kanske försöka motstå den impulsen och -som Miles sa- ta oss igenom de fertila åren utan att använda fertiliteten till någonting, hur mycket vi än skulle vilja, och istället osjälviskt och av alla krafter göra allt som står i vår makt för att undvika det? Söka vårt värde och vår storhet i någonting annat än moderskapet, precis som en man måste söka sitt värde och sin storhet i någonting annat än våld och dominans, och ju fler män och kvinnor som gör detta, desto bättre kommer världen att bli?


För moderskapet kan sannerligen begränsa kvinnor, inte bara för de kvinnor som fött barn. Det "moderliga idealet" genomsyrar än idag hela samhället, inte minst i den heterosexuella relationen. Kvinnor är indoktrinerade i att det är fint och hedervärt att åsidosätta sina egna behov och pyssla om (män). "Mamma brukade alltid göra det här för mig, därför känns det så fint när du gör det" var något som mitt ex kunde säga när han upplevde en handling som kärleksfull, vilket i förlängningen resulterade i ett fossiliserande av könsroller i hushållet.


Svårast av allt är att faktiskt inte vara någons mamma - att vägra vara mamma till någon över huvud taget. Att inte vara en mamma är det svåraste som finns. För det finns alltid någon som kan tänka sig ställa sig i vägen för kvinnans frihet, som känner på sig att hon inte är någons mamma än, och därför försöker göra henne till sin mamma. Det finns alltid en man, eller hennes mor eller far, eller en tjej eller kille som ställer sig i vägen för kvinnans strålande, skimrande frihet och gör sig själv till hennes barn och tvingar henne att bli en mamma.


Sheila Hetis slutsats är så vitt jag kan bedöma att det objektivt sett inte är rätt eller fel att skaffa barn. Däremot är det fel att inte göra ett omsorgsfullt och ärligt val när man har ett val. Därför tycker jag att den här boken är bra och läsvärd. Vad ligger bakom att vi vill eller inte vill skaffa barn? Normer, trauman eller farhågor? Man behöver utforska det. Men det finns inget faktiskt högre värde i vare sig det ena eller det andra livet. Ett bra liv är att göra livet till sitt.
















tisdag 26 februari 2019

En kärleksförklaring till lånade böcker


Om man ska stilla sin konsumtionslusta (ehem, jo, det blev en del på bokrean idag) med något tycker jag att litteratur tillhör de bättre alternativen, men samtidigt - blir man inte gladare av att få låna en bok av en vän som rekommenderar och älskar boken i fråga? Och bibliotek: dessa stationära året-runt-julaftnar där man kan låna hem böcker som generationer av okända människor lämnat sina avtryck i medels hundöron, chokladfläckar och i bättre fall - ett litet meddelande!


Jag läste i januari den klassiska amerikanska essäboken "Walden" av Henry David Thoreau. Jag höll på att dö av uttråkning av Thoreaus sentimentala naturskildringar och höga tankar om sitt förträffliga själv, samtidigt som jag tyckte om att boken är löjligt inkonsekvent i sina resonemang och inte helt och hållet trogen någon särskild ism. (Kanske lite som jag själv: samtidigt som jag röstar grönt, ägnar mig åt grön välgörenhet och tycker att miljöfrågan är den politiska frågan över alla andra är jag inte alls något naturbarn. De gröna medlemstidningarna hamnar i återvinningen med detsamma, kultur går alltid före natur vid val av resmål och ska jag ta en promenad gör jag det helst där jag kan glo på folk/arkitektur eller möjligtvis i förskönad natur à la park och trädgård.)

Även om det ordinarie innehållet i "Walden" lämnade mig sval var dock det här biblioteksexemplaret helt fantastiskt tack vare meddelandet nedan som någon okänd låntagare lämnat efter sig: 



Såhär står det:

Den som först berättade för mig om den här boken var en person flera hundra kilometer härifrån. Han visade världen för mig på nytt.
Han är den person som kom att betyda allra mest för mig. Någonsin. Jag älskar honom. Och är så innerligt tacksam för allt han gett mig och gjort för mig. Allt han lärt mig. Om mig själv, bland annat. Den ende som någonsin förstått och sett. Det är han.
 Till dig som läst denna bok: läs den. På riktigt. Det är en skönhetsskildring och den enda sanningen.
Vi ses i Alaska. Mycket nöje.
A.S.A.C.  
Alltsååå, tips till den som vill vinna mitt hjärta: skriva mystiskt kärleksbrev i ett biblioteksexemplar av en favoritbok!? Mitt litterär-romantiska hjärta blöder inför det här. Just det som står i meddelandet handlar ju både god läsning & sann vänskap om: att få hjälp att se världen på ett nytt sätt, att lära sig, att finna sig.
 
 
 




torsdag 17 januari 2019

Årets första bok

Jag har apokalypsen i blodet. Jag är den typen som inte alls vore särskilt förvånad om jorden skulle gå under i morgon. Kanske är det därför som jag dras till postapokalyptiska skildringar. Katastrofen har redan skett - så på sätt och vis finns det betydligt mindre att oroa sig för. Världen är folktom och enkel.


"Väggen" av Marlen Haushofer är berättelsen om en 40-årig kvinna som blir vittne till att en oförklarlig vägg uppstår i Alperna där hon vistas på semester i en jaktstuga. Alla djur och människor på andra sidan väggen har förstenats och dött. Eftersom hennes släktingar befinner sig i byn när det händer är hon ensam människa kvar. Till sitt sällskap har hon bara hunden Lo, senare även en namnlös katt och kon Bella samt deras avkomma.






När världen blir liten och tom är det också lätt att sätta den i kontrast till världen som var. "Väggen" är en filosofisk och feministisk pärla. När jag inventerar min förteckning av citat har jag toksvårt att sålla och således får citaten tala mest för sig själva för att inte det här inlägget ska bli oläsligt långt. Det är sällsynt att jag, min bibliofili till trots, hamnar i totalt läsflow. Det händer kanske i genomsnitt en gång om året. Det är en upplevelse då man blir ett med berättelsen - man blir berättaren. Här i min tysta, ensamma etta på eget våningsplan, i min egen lilla rofyllda postapokalyps, fanns goda förutsättningar för att "Väggen" skulle bli en sådan bok för mig. Och jag tror jag har att tacka Haushofer för att jag slutligen fick tummen ur och skaffade min kisse Lily, då även djurskildringarna i den här boken är fantastiska.


Citat 1. Om att gå från förståelse till insikt.


Under den långa vägen tillbaka tänkte jag på mitt tidigare liv och insåg att det hade varit otillfredsställande på alla sätt. Jag hade uppnått få av de saker jag velat, och det jag faktiskt åstadkommit ville jag inte längre ha. Antagligen var det inte annorlunda för mina medmänniskor. Men om just det pratade vi aldrig, medan vi fortfarande pratade. Nu tror jag inte att jag kommer få något mer tillfälle att prata med andra människor om det igen. Så jag kan bara gissa att det var så. På vägen hem till min dal den gången, var jag ännu inte klar över att mitt tidigare liv hade fått ett plötsligt slut, det vill säga jag visste det väl redan, men bara i tanken, och därför trodde jag inte på det. Först när insikten om någonting långsamt sprider sig i kroppen, vet man det verkligen. Jag vet ju också att jag, liksom alla levande varelser, en gång måste dö, men mina händer, mina fötter och mina inre organ vet det inte än, därför ter sig döden så overklig. Sedan där junidagen har det gått lång tid, och jag har efter hand börjat förstå att jag aldrig kommer att komma tillbaka.  
Citat 2. Om kärlekens dyra pris.
Jag har lidit av oro så länge jag kan minnas, och jag kommer att känna av den så länge det finns levande varelser som jag har ansvar för. Ibland har jag, långt innan väggen fanns, önskat att jag vore död så att jag äntligen kunde få kasta av mig bördan. Jag har aldrig sagt något om att detta tyngt mig; en man skulle inte ha förstått mig, och kvinnorna hade det ju precis som jag. Därför pratade vi hellre om kläder, väninnor och teater och skrattade, med den hemliga förtärande oron i ögonen. Alla visste vi ju om den och därför pratade vi aldrig om den. Det var priset man betalade för att kunna älska.
Citat 3. Om det där hatet som jag själv kan känna mot världen när den är orättvis och grym, men på grund av sin icke-mänsklighet, det omedvetna och oriktade, inte kan beskyllas.
Jag har aldrig sett oskyldigare ögon än ögonen på min katt, efter det att hon precis pinat  ihjäl den lilla musen. Hon hade ingen aning om att hon gjort den lilla varelsen illa. En älskad leksak hade upphört att röra sig, och katten klagade över det. Jag rös i det klara solskenet, och något som liknade hat kom krypande i mig. Jag smekte katten frånvarande och kände hur hatet växte. Det fanns inget eller ingen jag kunde hata för det. Jag visste att jag aldrig skulle kunna förstå, och jag orkade heller inte förstå. Jag var rädd. Jag är rädd än idag, för att jag vet att jag bara kan leva, om jag inte förstår vissa saker. 
Citat 4. Om att vara en liten del av något större.
Det är svårt för mig att hålla isär mitt gamla och mitt nya jag när jag skriver, och jag är inte säker på att mitt nya jag inte långsamt sugs upp av ett större vi. Men redan på den tiden visade sig förvandlingen. Anledningen var fäbodvallen. Det var nästan omöjligt att i den susande tystnaden på ängen under den stora himlen förbli ett enda separat jag, ett litet, blint, oberoende liv som inte vill infoga sig i det stora varat. En gång var det min stora stolthet att vara just ett sådant liv, men på fäbodvallen tedde det sig plötsligt patetiskt och löjligt, som ett uppblåst, tomt ingenting.
Citat 5. Om verklighet och verklighetsflykt.
Det fanns ju ingenting som kunde avleda eller uppta mina tankar, inga böcker, inga samtal, ingen musik; ingenting. Som vuxen hade jag glömt att världen en gång varit ung, orörd och mycket vacker och förfärlig. Jag kunde inte hitta tillbaka, jag var ju inget barn längre och kunde inte uppleva saker så som barn gör, men ensamheten gjorde att jag i vissa stunder, fria från minne och medvetenhet, än en gång kunde se livets storhet och glans. Kanske lever djuren fram till sin död i en värld full av fasa och tjusning. De kan inte fly och måste utstå verkligheten fram till slutet. Till och med deras död är utan tröst och hopp, en verklig död. Jag var också, som alla människor, alltid på flykt och alltid fast i dagdrömmar.
Citat 6. Om själens gift: likgiltighet och lögn.
 Min likgiltighet skrämde mig. Någonting hade förändrats och jag måste vänja mig vid den nya verkligheten. Tanken gjorde mig illa berörd, men jag kunde bara komma över obehaget om jag gick rakt igenom det och lade det bakom mig. Jag fick inte försöka hålla den gamla sorgen vid liv på konstgjord väg.  Omständigheter i mitt tidigare liv hade ofta tvingat mig att ljuga; men nu hade varje anledning till och varje ursäkt för en lögn försvunnit. Jag levde ju inte längre bland människor.
Citat 7. På bokens näst sista sida: om att leva, överleva, en dag i taget.
Nu är jag helt lugn. Jag ser framåt en liten bit i taget. Jag ser att slutet inte är här än. Allt går vidare. Sedan i morse är jag övertygad om att Bella kommer få en kalv. Och vem vet, kanske blir det ändå kattungar igen? Tjur, Pärla, Tiger och Lo kommer aldrig finnas mer, men någonting nytt är på väg och jag kommer inte undan det. När tiden utan eld och utan ammunition kommer ska jag ta itu med den och försöka hitta någon utväg. Men nu har jag annat att göra. 
 



 
 





fredag 4 januari 2019

Litterär summering av 2018

Enligt Goodreads, och det kan hända att jag bläddrat i någon diktsamling som fallit utanför radarn där, läste jag 55 litterära verk under 2018: en allsköns blandning av skönlitteratur, facklitteratur och lyrik. En del av denna skönlitteratur är noveller, då jag liksom många fallit för Novellix-trenden. Det känns lite fuskigt att ett novellhäfte räknas i lika hög grad som en hel roman. Men men. Vad det gäller facklitteratur så förvånas jag över att så många av titlarna kan räknas som det. Jag trodde inte jag läste facklitteratur. Kanske för att jag tänker mer hårda fakta när jag tänker icke-skönlitteratur, och det facklitterära jag plöjer hör nästan uteslutande till de lite flummigare områdena psykologi, filosofi och litteraturvetenskap. (Känner att mitt bildningsrelaterade mindervärdeskomplex kryper sig på här, bäst att skynda vidare).


Min mest nytagna litterära bild: ser svår ut tillsammans med Stagnelius på tåget.




Som jag och min bloggande soul sister Sofia ett flertal gånger i litterära diskussioner fått konstatera är det jävligt svårt att hålla på och betygsätta och rangordna böcker. En läsupplevelse är egentligen för komplex för det. Det beror mycket på, för att citera "Om konsten att läsa och skriva" av Olof Lagercrantz som jag roade mig med för några veckor sedan, att läsaren är lika delaktig i skapandet av en berättelse som författaren:
Om alltså femtio procent av en bok är skriven av läsaren, blir följden att boken blir bättre ju mer begåvad denne läsare är och ju mer kärlek han lägger ned på läsningen. Gud give oss alla, som skriver, goda läsare!
Personligen skulle jag vara försiktigare med så starka ord som "begåvad" och "kärlek" (och för allt i världen hålla "Gud" utanför), utan snarare konstatera att vi alla har olika bagage som gör att vi tolkar och väver berättelser på skilda sätt. Därför kommer det aldrig finnas någon objektiv sanning om vad som är bra och dålig litteratur, bara tendenser.


Kanske just därför är det roligt att ändå försöka skapa topplistor. Jag skapade min 5-i-topp utifrån två parametrar: vad påverkade/vägledde mig mest, och vad tyckte jag var skickligast. Alltså ett mer subjektivt och ett mer objektivt kriterium. Sedan har jag gått på magkänsla. 


1. Edith Södergrans dikter
Det känns inte mer än rätt att det är poesi i topp eftersom just lyrikens självklarhet på mitt nattduksbord är ett nytt fenomen. Den passar så bra för någon med för mycket känslor och för lite ork. Korta, kärnfulla stycken text som sätter ord på det obeskrivliga. Och ingen är så bra som Edith, tycker jag! Den här sparar jag på:


Min framtid
Ett nyckfullt ögonblick
stal mig min framtid,
den tillfälligt hoptimrade.
Jag skall bygga dem upp mycket skönare
såsom jag tänkt den från början.
Jag skall bygga den upp på den fasta marken
som heter min vilja.
Jag skall resa den upp på de höga pelare
som heta mina ideal.
Jag skall bygga den med en hemlig lönngång
som heter min själ.
Jag skall bygga den med ett högt torn
som heter ensamhet.


2. Happy, happy: En bok om skilsmässa av Maria Sveland, Katarina Wennstam et al.
Det här är förmodligen inget mästerverk, men det är en samling intressanta vittnesmål och kloka reflektioner kring det här med skilsmässa. Jag sög i mig den som en svamp och den fick mig att alstra mod. Ibland är den bästa läsupplevelsen den som får en att känna sig mindre utomjordisk, mer legitim, t ex att man kan känna såhär:
För verkligheten bortom alla beklagande olyckskorpars ord är nämligen mycket, mycket mer än bara sorg, smärta och skuld. Verkligheten är betydligt mer komplex och motstridig. Bredvid sorgen finns glädjen, bakom smärtan finns njutningen, och ovanför skulden flyger friheten. De samsas alla om utrymmet, bråkar och diskuterar med varandra. Ena dagen upplever man stark eufori, andra dagen sorg som får en att gråta i timmar. Att känna båda är att vara människa.
3. Eleanor Oliphant mår alldeles utmärkt av Gail Honeyman
Det här var den enda roman som jag gav högsta betyg 2018. Då jag redan bloggat om den ska jag inte tillägga så mycket. Men det jag tänkt mest på såhär i efterhand är ju det här med att hon får en katt och inte någon jävla drömprins i slutet. Jag vill också ha katt!


4. Ett litet liv av Hanya Yanagihara
Även denna har jag bloggat om, men nu en liten betraktelse om hur en läsupplevelse fortsätter att utvecklas efter att pärmarna stängts. När jag just hade läst klart "Ett litet liv" var jag visserligen tagen och påverkad, men jag såg också lite ned på den eftersom jag tyckte att det blev onödigt melodramatiskt ibland. Man hade klarat sig så bra utan pedofila, sadistiska katolska munkar liksom. Med tiden har det dock bleknat bort men däremot har allt som är klokt och sant i den boken verkligen etsat sig fast i mig. Det är ofta som den dyker upp i mina tankar, mycket mer än föregående bok till exempel. Den här boken är sällsam. Den är skriven med brinnande känsla och uppriktighet på ett sätt jag inte upplevt tidigare.


5. Kärlekens samtal av Roland Barthes
Det här är också en alldeles säregen läsupplevelse. Baserat på Barthes föreläsningsmaterial kring kärleken och litteraturen har den här boken med korta, intensiva texter om kärlekens natur tillkommit. Ibland blir man helt snurrig i huvudet: det är akademiskt, det är lite repetitivt. Men ack så mycket sanning framförd med hjälp av den litterära skatten och anekdoter ur hans eget och vänners liv på utsökt prosa. Jag älskar böcker med många citat att spara på.
Det finns en romantisk målning som visar en anhopning frusna vrakspillror i ett arktiskt ljus. Inte en människa, inte ett föremål kan skådas på denna förödelsens plats, men om jag är offer för kärlekssorg kräver detta tomma rum att jag förflyttar mig dit: jag ser mig själv sitta som en figurin på ett av isblocken, övergiven för evig tid. "Jag fryser", säger den älskande, "vi går tillbaka", men det finns ingen återväg, skeppet är krossat. Den älskande människan känner ett särskilt slags kyla: frusenheten hos ungen (människans, djurets) som behöver modersvärme.
 Det får summera 2018. Jag har förresten redan kanske läst 2019s bästa bok, ett lätt snopet men angenämt faktum. "Väggen" av Marlen Haushofer. Vi får se om andan faller på, för den förtjänar ett eget inlägg.
 
 
 
 
 

måndag 31 december 2018

Årets sista bok

Om jag väl börjat läsa en bok är det mycket osannolikt att jag inte läser ut den. Ibland undrar jag verkligen varför. So many books, so little time - och så lägger jag ibland veckor på böcker som jag tycker hade haft mer funktion som dasspapper. Att jag ändå insisterar tror jag har mycket med min trotsiga sida att göra. Allt ska vara så snabbt, maxat och lättsmält nuförtiden och jag har ingen lust att vara en del av det.


Dessutom finns det böcker som är väldigt mycket uppförsbacke för att sedan belöna med en ljuvlig nedförsbacke framåt slutet. Boken som tycks bli årets sista, "Butcher's crossing" av John Williams, hör till denna kategori.




Jag får tvinga mig själv att läsa om horor som är så kåta på ungpojkar att dessa får ligga gratis, tystlåtna män som rider ut i vildmarken för att hitta sig själva och barbarisk masslakt av vilda djur. Jupp, det här är på sätt och vis den där romanen som det förmodligen finns alldeles för många av: yngling ska bli man och det sparas inte på klyschorna för att den unge Will Andrews ska nå dit. Man får dock känslan från början att det nog kommer gå åt helvete med allt åtminstone rent objektiv sett; frågan är bara vad det är som kommer gå fel. Det tycks inte heller som att denna risk bekymrar Andrews nämnvärt.


Utan att avslöja för mycket genomgår bokens viktigaste karaktärer trauman som bryter ned dem. Trauman handlar om att få vår tillvaro och våra drömmar krossade. Andrews försöker få grepp om vad som kvarstår hos en människa efter katastrofen:


"Det var den där intigheten som McDonald hade talat om i sovbaracken då han stod under fotogenlampan som flimrade svagt i mörkret; det var den blå tomheten i Charley Hoges stirrande blick som han hade sett in i och som han hade försökt berätta om för Francine; det var den föraktfulla min som Schneider hade vänt mot floden strax innan hästhoven släckte uttrycket i hans ansikte; det var det oresonliga och envisa uttrycket i Millers ansikte inför den rasande snöstormen uppe i bergen; det var den ihåliga glansen i Charley Hoges ögon då han vände sig bort från elden för att följa Miller i nattmörkret; det var den öppna förtvivlan som förvred McDonalds ansikte till en ursinnig mask i den vilda jakten på Miller under den förintande branden; det var vad han nu såg i Francines sovande ansikte där det vilade slappt mot kudden."


Hos alla dessa människor är det något som slocknar, för ett utslocknande följer alltid när något stått i brand. Vad Andrews försöker få grepp om är vilka olika uttryck det kan ta. Han observerar galenskap: både riktad inåt och utåt. Han ser bitter resignation och isolering. Men hos honom själv finns ett accepterande lugn. Han kan nu se världen för vad den är, han har insett sin maktlöshet inför livet men väljer ändå att på bokens sista sida rida ut i den och aldrig vända tillbaka.


Självhjälpsböcker är bland det osexigaste jag vet men det ska inte hymlas med att jag använder skönlitteratur på just det sättet. Det känns passande att jag avslutar 2018 med den här boken efter att själv vänt upp och ned på hela min tillvaro. Det är ofta svårt att skilja på resignation och accepterande lugn, men det ena är att låta sig dö mentalt medan det andra är livsbejakande. Den jag identifierar mig med i romanen är ändå Will Andrews. Vilka låga nivåer mitt mående än nått de senaste månaderna har det alltid funnits ett tryggt lugn i vetskapen om att alla illusioner och lögner som byggde den gamla tillvaron är utraderade. Man måste se världen för vad den är för att kunna leva i den. Men inte resignera - inte ge upp. Det är långtifrån alltid angenämt men det lönar sig i slutet; precis som den här boken.

söndag 23 december 2018

Läsutmaning 2019

I vanlig ordning kan konstateras att mitt bloggande stannat av under andra delen av året. I ärlighetens namn är det inte bara bloggen som ligger i träda, utan bloggerskan själv också. Dagar flyter ihop när man lider av ett tillstånd som närmast liknar narkolepsi. Jag skyller på året och årstiden. Och ber en stilla bön om att våren kommer tidigt.


Förutom vår finns det ytterligare en fördel med nytt år: ny bokutmaning. Jag tog ett sabbatsår från ambitiösa utmaningar 2018 men de är ju lite kul att pyssla med. (Inte minst om man lyckas lura andra att göra detsamma).
Här alltså vad jag tänkt låta vägleda det litterära 2019:

Kompensatoriskt färgglad läsutmaningslista


1. En bok av en tysk författare.
2. En bok som rekommenderats av en person du tycker mycket om.
3. En bok som givit upphov till en tv-serie.
4. En bok som givits ut på Bonnier förlag.
5. En bok med ett ansikte på omslaget.
6. En skräckroman.
7. En bok av en kvinnlig 1800-talsförfattare.
8. En bok av en oceanisk författare.
9. En bok som handlar om utanförskap.
10. En bok som författaren skrev i 20-årsåldern.
11. En bok med religiöst innehåll.
12. En bok som är skriven av en muslim.
13. En bok som utspelar sig i en småstad.
14. En bok för barn.
15. En bok som du vill läsa för din allmänbildning.
16. En bok av en kanadensisk författare.
17. En svart bok.
18. En bok där ett barn föds.
19. En bok som kultförklarats.
20. En bok av en arbetarförfattare.
21. En bok om systrar.
22. En bok av en svart författare.
23. En bok vars originalspråk är franska.
24. En bok av en homosexuell författare.
25. En bok där magi förekommer.
26. En bok med ett enfärgat omslag.
27. En bok som är mellan 250 och 350 sidor lång.
28. En bok som utspelar sig till havs.
29. En bok som utspelar sig i Västergötland.
30. En bok av en författare från ett grannland.
31. En bok som är skriven av fler än en författare.
32. En bok som fått pris.
33. En bok som blivit tecknad film.
34. En bok med en stjärna på omslaget.
35. En bok vars titel har samma begynnelsebokstav som ditt namn.
36. En bok av en skånsk författare.
37. En bok av en författare du velat läsa länge.
38. En bok skriven av en 80-talist.
39. En bok där djur kan tala.
40. En bok som kretsar kring en högtid.

Som alltid är målsättningen, för att man inte ska känna sig alltför låst och överväldigad, att klara hälften av utmaningarna, och kreativa tolkningar och lösningar uppmuntras.
Summering av bokåret 2018 utlovas också men än hinner jag läsa en eller ett par ytterligare romaner innan det är dags.

måndag 30 juli 2018

Blir man smart av att läsa...?

Jag är tveksam. Jag tycks bli dum av min autistiska fixering vid litteratur. Vem köper dessa mängder av böcker när man har typ 30 olästa och ska flytta skitsnart? (Borde spana efter bokhyllor i stället...)

Jag kanske helt enkelt inte är så bra på att förneka mig själv det jag vill längre.

Köpt för cirkus någon vecka sedan + köpt idag: